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PAISAJE UNO
- DESOLACION -

“Busco en el tiempo

Tus pasos perdidos
Encuentro tu nombre

Y de muchos desaparecidos”
Busco en el tiempo

José Ferrero

VOZ

Ante los ojos, un lienzo envejecido y carcomido por la implacable impronta del
tiempo. Peregrinacion pincelada de palido argento. Un deambular eterno entre
incontables surcos de la agreste montana: salientes incisivas como cuchillas,
penascos de angulos hieraticos en perfecta topografia, soledad de la seca tierra
porosa y agrietada. Cicatrices que traza el bravio viento lacerando con safia su
precaria naturaleza. Opaco bodegodn de periascos sin arboledas, gran cementerio

de granito y maleza.

Fragil naturaleza a pesar de la envoltura
Horror de la carne envilecida
Danza epiléptica del gusano
El delgado cascaron que se rompe ante la bota llena de sevicia
Clamor del silencio
Clamor del silencio
Onomatopeya sin eco de la pala que se hunde en la tierra
jcrac... crac... crac!
Confusion del crujido del hueso y el metal
Polvo eres debilidad
Feroz baile de San Vito de las 6rganos sin dermis
jCrac... crac... crac!

Estallido del tejido epitelial



Podria tratarse de un monte cualquiera empotrado al azar en algun lugar del
mundo, no es necesario detallarlo; no hace falta hacerlo. ¢Precisar? Todos
sabemos de queé trata este horrido cuadro, su tragica y absurda constitucion.
Miramos embebidos su esperpéntico cromatismo sin elevar una mano para
detener su repulsivo movimiento. Ni un gesto de condena ante el oprobio que
presenciamos; espectadores impavidos del horror, impertérritos centinelas de la

ignominia que deviene en vulgar entelequia.

Silencio
Mudez erigida en fatal aquiescencia
El verdugo de mirada de acero
Hoy se sienta a nuestra mesa
Vajillas de craneos desfilan ante nuestros ojos
Orgiastico malignidad en pueril festin
Los dientes mondados con marfiles insepultos
Y en las comisuras de nuestros labios
Solo se dibuja...
Silencio

De modo alarmante, casi soez, se superponen en el lienzo los pigmentos de la
tierra relegada: Grises macilentos, mortecinos marrones, cafés vaporosos,
amarillos exanglies. Macula nebulosa, quebradiza y vacilante. Aridez y esterilidad
de un mundo sin nombre.

Mujer... Polvos de mujer coagulados, resecos y adheridos en sus rostros como
emplastos que no se pueden remover después de afos, horas y horas de
angustiosa espera.

La espera... ;:De quién? De él, de ella. Del nombre y apellido ausente, de la
suspension inevitable del suyo que le ha pertenecido siempre. De su presencia
arrancada a la fuerza, extirpada con asquerosa naturalidad.

Madres, hijas, esposas, novias y hermanas en procesion ciclica de maquillajes
desleidos. Mujer soledad, mujer amargura, mujer dolor y tristeza. Mujeres que



tejen con sus extremidades vacilantes la eternidad del grito, de la lagrima y el
sollozo. Ubi sunt. Realidad de leche sin boca, palpito desprovisto del 6rgano.
Manos temblorosas marchitandose en la soledad de las noches, noches de plata;
despiadadas noches que violaron la tranquilidad del sosegado suerio llevandose
entre sus gritos de hienas, la presencia de la carne, la piel y la sombra del ser

amado.

Hembras uteros yermos
La culata de fusil en el vientre
Senos apagados de hembras
El machete clavado en el pecho
Amazonas del sufrimiento
hembras sexo zurcido con metal y puas
cuencas de hembras vacias
la imagen de horror que ciega
Cerrar los parpados
escapar de la pesadilla...
cerrar los parpados
acariciar...

¢Recuerdos?



PAISAJE DOS
-ACIDEZ-

“Dejoé de ser un dia

sélo quedaron sus ropas
ropas y sombras
sombras y angustias

Se fueron los suefios
quedaron sus ropas
ropas y recuerdos
recuerdos sin duefo”
Ropas

Raquel Partnoy

voz

En el retablo dos figuras humanas suben con dificultad la cuesta del paisaje
anterior. Sus espaldas estan encorvadas, sus cuellos y omoplatos curtidos,
lacerados por el inclemente pasar de los afios y el diario castigo del sol. Sus
vestimentas son menesterosas y precarias. El, el mas viejo, lleva botas negras
para pantano, pantalon café con mdultiples remiendos de descuidados colores,
camisa de manga corta color azul. El, unos pocos afios menor que el otro, lleva
zapatillas Nike, suelas desgastadas y orificios en el forro que dejan ver sus dedos
carcomidos por los hongos, un bluyin color azul desteriido, el cual esta atado a su
cintura por un pedazo de cabuya. Hoy no lleva camisa, lo cual sea dicho de paso,
nos permite observar la flacidez de sus carnes y las innumerables marcas, grietas
y cicatrices acumuladas en su veterano cuerpo. Los dos personajes llevan
envueltas sus cabezas en unas parioletas de color rojo oscuro, quiza lo oscuro se
corresponda con la mugre, el sudor y el polvo acumulados en horas de oficio.

El andar precario de los hombres en evidente disonancia con su decidido y
frenético quehacer: entierran en la tierra una y otra vez unas varillas metalicas con
las puntas dobladas hacia adentro, las cuales luego de girar varias veces hasta
lograr la maxima profundidad, extraen con fuerza y acercan a sus olfatos

buscando reconocer el hedor acido de la carne en descomposicion.



Sobre sus sudadas cabezas, alla, en la inmensidad del firmamento, observamos el
constante revolotear de una mancha negra... Los gallinazos no se equivocan
Jjamas.

Un cielo sombrio, de nubes estacionadas, cargadas de sufrimiento a punto de
precipitarse en un aluvion, profundiza y termina de constituir el deprimente paisaje

de este, nuestro efimero paisaje.

CAN 1
¢ Cuantos llegaron hoy?

CAN 2
Diez. Dos mas que ayer. Cinco mas que la semana pasada.

CAN 1

¢ Sabias que ya no puedo ni siquiera mirarlos a la cara? No soy capaz, te juro que
lo intento pero no puedo. Siempre las mismas miradas perdidas, muertos en vida
sin ningun consuelo mas que la esperanza. No sabria como explicarles que en
esta mierda de tierra todos los muertos son iguales, la misma carne descompuesta
y llena de gusanos. Quisiera gritarles que aqui no hay rostros que valgan, ni
nombres que recordar. Pero soy cobarde, su dolor y anhelo de enterrar
buenamente a los suyos me acobardan. Me vuelvo débil ante su sufrimiento. Y si.
Estoy cansado de encontrar paso a paso en este cerro la misma fetidez, el mismo
olor putrefacto de los cuerpos descompuestos. Ese hedor acido que se te mete a
la fuerza por la nariz y te destroza por dentro, el olor a muerte que se te impregna
en la piel y que por mas te restriegues el cuerpo hasta el cansancio cuando te

bafas, no saldra jamas.

CAN 2

He vuelto a sonar con ella.

CAN 1
;Ella?



CAN 2

Ella, la mujer de acento lejano. Yo me encontraba recostado en el piso de la
cabana contemplando las fotografias pegadas en la pared de las personas
desaparecidas. Habian tantas de ellas que ya no distinguia rostros, solo veia
manchones destefidos, desfiguradas facciones, semblantes de dolor, muecas
infectadas de angustia y desconcierto. Me preguntaba si algun dia lograriamos
descolgarlas todas. Terminar con esto ya y poder cerrar la puerta de una maldita
vez; no volver a recorrer estos cerros sin nombre, en donde la muerte se pasea
libremente pariendo desolacion, miseria y destruccion.

En el fondo sabia que eso era imposible, que siempre llegarian mas y mas
miradas perdidas estampadas en fotos amarillentas, rostros suplicantes
implorando ser arrancados de esta tierra malsana. Sabia, que por cada fotografia
que removiéramos de la pared, habrian diez mas que la invadirian. ¢Habia lugar
para el descanso? ;Habria un solo momento en que pudiéramos mirar el
horizonte sin el peso de la muerte?

Cerré los ojos para no llorar, para intentar despertar de este tormento. Deseé que
la muerte también llegara a mi y me llevara justo en ese momento. No podia
entender cdmo se pudo haber vuelto normal vivir entre los muertos.

Cuando abri los ojos ella estaba alli, parada al lado mio, con su hermoso vestido
arrebolado. Me sonrio. Traia envuelto en una tela roja una cosa que no podia
saber qué era. Le pregunté qué era aquello, me dijo que era algo que habia hecho
su pequefio muchos afos atras, justo a la edad de trece anos.

El trece es un numero que trae mala suerte, pensé.

Después desenvolvio de la tela aquello. Era un retrato de Jesus. Me dijo que nos
serviria mas que una foto como las que pegabamos en las paredes para hallar de
una vez por todas a su nifo.

-“El cristo de la buena muerte”.

Asi me dijo que se llamaba la pintura. Que lo pintd poco antes de... de
desaparecer, de desvanecerse en el aire una tarde como cualquier otra.

—No.

Corrigio.



-iNo fue una tarde como las demas, fue una tarde sin sol ni sombra, una tarde en
que el canto del mirlo se apagd dando paso al ensordecedor sonido del silencio!
Me dijo que su nifio se alegraria mucho al verlo. Sus ojos estaban inundados de
lagrimas pero conservaba en su rostro esa sonrisa con la que siempre la he
sofado.

—Verdes como el olivo.

- Qué? —Pregunté.

—Sus 0jos... verdes como el olivo. Mi nifio tiene los ojos verdes como el olivo.

Me entrego el lienzo y se alejo mascullando algo que no pude comprender.
Desperté, tenia el cuerpo sudoroso y dolido como si me hubieran golpeado con un
palo durante muchos dias. Mi cuerpo se esta haciendo débil a causa de tanto subir
esta maldita cuesta cada jornada.

CAN 1

¢ El cristo de la buena muerte? En estos parajes sin nombre no existe una buena
muerte. Todas las muertes aqui son iguales. Primero los torturan, violan y golpean
hasta que se cansan o se aburren. Luego, como si no bastara con aquello, les
llenan con metralla caliente los cuerpos ya sin vida, los cuerpos ya envilecidos.
Los dejan como mufiecos agujereados sin forma y luego los avientan en estos
montes echandoles un poco de tierra encima, asi sin mas, sin una lapida con su
nombre, sin una ultima oracién de despedida.

Siempre lo mismo cada noche, cada madrugada complice y amante de la vejacion

del ser humano.

CAN 2
También me dijo que llevaba tantos afos sin ver a su pequefio que teme no

reconocerlo. Que solo al mirarlo a los ojos entendera que es él y no cualquier otro.

CAN 1

¢, De qué color dijo que son los ojos de su nifio?
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CAN 2
Verdes como el olivo.

CAN 1
Esa mujer no es de estas tierras, su dolor esta del otro lado del mar, en la orilla de
caballos y armaduras de metal.

CAN 2

El dolor por la muerte de quien es tu sangre no tiene fronteras. Aca o alla siempre
sera lo mismo.

¢, Sabes una cosa? Al final yo hago esto no por la paga, lo hago para librar de sus
pesadillas a tanta gente. Eso es suficiente para mi. Una mirada de agradecimiento
y nada mas.

Sentir esa mano calida que aprieta por ultima vez la mia en un gesto de
despedida, una mano que podra al fin escribir en una blanca losa: jAqui esta mi
hijo, hermano, madre; aqui esta y esta vez no me lo podran quitar. No tendran
oportunidad de hacerlo. Esta vez estaré aqui para protegerlo de sus manos
manchadas de sangre inocente. Si sefiores, este muerto es mio, ya se llevaron su

vida, no podran quitarme sus restos, sus recuerdos y mucho menos su nombre!

CAN 1
Aqui hay uno. Marca y que vengan a recogerlo. La misma fetidez, la misma
podredumbre que brota de la tierra y arranca sin clemencia la esperanza del

retorno.

CAN 2

Rastreadores de la muerte...

CAN 1

¢ Que?
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CAN 2
Asi nos llaman... los rastreadores de la muerte. Somos nosotros los que hacemos
eso que no ha podido o mejor no ha querido hacer el gobierno. Somos nosotros

quienes desenterramos a los muertos para tranquilidad y descanso de los vivos.

CAN 1

Eso somos, sus perros... sus sabuesos.
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PAISAJE TRES
- EXPEDIENTES DEL DOLOR-

“No dijeron ni pio.

Vinieron sobre rieles.

Sus cejas eran cargos

contra la luz de nuestros ojos.
Y se subi6 a los aticos el miedo.
Todo cuanto tocaban

caia malherido.”

Noche de perros

Gregorio Dionis

vOozZ

El repiquetear incesante de la maquina de escribir. Oidos atormentados. Sonidos
ahogados de metal en que se cimenta el espanto de la historia. Aturdimiento del
pensamiento en clara sofocacion.

¢ Qué historia? ;Nuestra Historia? ¢;La de ellos, la de quiénes?

Aquella que cimentamos con los cuerpos lacerados, con la sangre mancillada que

sirve de pavimento para nuestros educados calzados.

Cuerpo nifio
Carne mujer
Musculo hombre
Piel anciano...
Estria nifna
Cuerpos y carnes envilecidos
Golpe articular
Golpe astilla calcarea
Cuerpos heridos con el quemar del fusil y el acero macho-bota
El carro que va una y otra vez en su estridencia. Gritos de panico manchando el
papel amarillento. Cifras, numeros que crecen en su doloroso poder exponencial.
Un registro mas para las estadisticas. Solo eso. Frialdad ante lo que vivimos. Uno

mas. Un maldito numero mas... 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7... las cifras contintan... 100,
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200, 300... 1.000, 10.000... 100.000... todo en escalada, sin posibilidad de
detener su sucio desplazamiento. Inmovilizar su turbulencia. No... ;Como?

Juan, Diana, Sebastian, José, Daniel, Esperanza, Maria, Rocio, Martha, Andrea,
Luis, Rodrigo, Pedro, Leticia, Fabio, Ignacio, Claudia ; Cuantos mas? ;Suficiente?
No, aun no. Nuestra sed de sangre es insaciable. Queremos mas. Nadaremos
complacidos en aguas purpuras de olor putrefacto. Eso nos constituye: el placer
por el dolor ajeno.

Angeles de la destruccion.
Bestias acostumbradas al sufrimiento.

Carroneros de la muerte.

¢Qué nos importa? Todos posamos ante las camaras réflex con una mueca
grotesca de indiferencia ante el horror de la realidad. Ni el destello enceguecedor
del flash nos sorprende. Ridiculos filibusteros de la historia que no se rotula en el
tiempo, esa misera historia de la tierra rasgada, de la espacialidad acuchillada, del
territorio plantado de nuestros muertos no reconocidos.

Aca no habra lugar para la representacion. La realidad le ha clavado un pufial en

el corazon a la ficcion. El que quiera derramar una lagrima de cocodrilo que se
vaya al teatro de la bagatela, al teatro de la falsificacion, el de decorados de carton
y lentejuelas.
No seriores, repito: Aca no hay lugar para la representacion, solo para el patético
encuentro con la realidad, aquella que podria posarse un dia cualquiera en
nuestra puerta y que hoy miramos con incredulidad. Adios a la fabula y al cuento
de hadas.

Hemos escogido para este momento, dieciséis, solo dieciséis testimonios de los
miles que constituyen este esperpéntico escenario del horror. ;Escucharon bien?
Miles de relatos escritos con la sangre inocente de ellos... los olvidados de la
historia.

Un aviso, seriores espectadores. Nada de lo que se escuchara aqui es fantasia,
ficcion o imaginacion. Todo, absolutamente todo, pertenece a la realidad, a aquella
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que desconocemos 0 que queremos desechar para tranquilidad de nuestras
conciencias adormecidas.

Para el esperpéntico cuadro que continua pido la colaboracion de dieciséis de
ustedes, sefiores espectadores. Solamente deberan leer palabra a palabra, dolor a
dolor, del manchado papel que se les entregue. No se les pide mas. Solo un gesto
de unos cuantos segundos. De lo demas nos encargamos nosotros. Solo sentarse
y leer hasta el final, hasta el final, después podran volver a sus comodas butacas.
Solo sigan las indicaciones de estos trasegantes de la historia. Nada mas.

En el lado izquierdo de esta no representacion, se ubicara un “actor” a manera de
relator. ¢Ejecutor? ;Reclutador? ;Exterminador? ;Asesino? Cada cual lo llamara

como quiera, esta en la eleccion de cada uno de ustedes.

LECTOR UNO

CASO No. 0000. 6 de abril de 1987. En la ciudad de Malaga, capital de la
provincia de Malaga, Andalucia, se presentd la desaparicion de David Guerrero
Guevara de trece anos de edad. De acuerdo a las declaraciones de sus padres, el
nifio regreso de la escuela junto con su hermano a eso de las seis de la tarde.
Comid un bocadillo, recogié algunas cosas de su habitacion y se cambié de ropa.
Ese dia asistiria a la exposicion “recorriendo la semana santa” en la galeria de arte
La Maison. Uno de sus cuadros, “El cristo de la buena muerte” habia sido
seleccionado para conformar parte de la exposicion. Salié de su casa ubicada en
la calle Sargento Garcia para tomar el autobus que lo llevaria al lugar de la
exposicidon en la calle Parcent. Nunca mas se supo del paradero del joven quien
se proyectaba como futura promesa de la pintura espafola, comparandolo en
ocasiones con Pablo Picasso. Pese a los esfuerzos denodados de sus familiares,
la comunidad y las autoridades espafolas; su desaparicion se convirti6 en un
misterio sin resolver, pues se tejieron diversas hipotesis con respecto a las causas
de su desaparicion y los posibles lugares en donde podria estar el joven. El 28 de
septiembre del afio 2016 fue declarado oficialmente muerto.

A la fecha, su madre sigue dejando sin franquear las cerraduras de la puerta de

casa, con la esperanza de un regreso.
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RELATOR

“A uno le causaba mucha, mucha, demasiada extrafieza ir a ver una baja con un
revolver calibre 38, o en el caso de la baja que se dio en Puerto Raudal, en el afio
2006, por parte de Cocodrilo, donde se le puso una pistola, de la cual no estoy un
100% seguro pero practicamente un 90/95% sé yo que el arma que se utilizo para
ponerle al civil — porque era un civil que habia llevado alias “Carmelo” a cambio de
un millon de pesos- esa arma se la compramos nosotros a un subteniente por el
valor de $ 600.000,00, una pistola 9 milimetros, de la cual yo estoy practicamente
seguro que no tenia funcionamiento porque se veia oxidada y se veia que estaba
guardada desde hace mucho tiempo, a la cual no hubo ningun reparo en
colocarsela ahi al lado. “Cocodrilo” es el nombre de la Compaiiia, o sea del grupo
de soldados de ese Batallébn donde yo sé que se presentaron la mayoria de los
hechos de falsos positivos, donde yo sé que a cambio de un millén de pesos se
llevd a civiles hasta el area donde se encontraban los pelotones para ser puestos

como resultados operacionales. Los llevaban vivos por medio de engafios.”

LECTOR DOS

CASO No. 0001. 3 de octubre de 1984. En la vereda Verdun de Jardin, Antioquia,
fue detenido por efectivos de la Patrulla de Infanteria No. 22 del Batallén
Ayacucho del Ejército Nacional, el joven Luis Fernando Lalinde Lalinde. Habiendo
sido privado de su libertad a las 5:30 de la manana, fue sometido a torturas y
vejamenes todo ese dia y a las 6:00 de la tarde fue llevado en un camién militar,
con las manos atadas y con rumbo desconocido. Desde entonces se tuvo como
desaparecido. En las indagaciones realizadas por su familia, los militares negaron
haberlo detenido pero fue saliendo a luz la existencia de un supuesto guerrillero
alias “Jacinto”, dado de baja ese mismo dia y en esa misma zona, tras un
supuesto intento de fuga, el cual habia sido sepultado en la vereda Ventanas de
Riosucio, Caldas. Siempre se sospechd que bajo la identidad del supuesto
guerrillero dado de baja, se podia ocultar la identidad de Luis Fernando, lo cual se
comprobd plenamente doce anos después, luego de interminables tramites para

su exhumacion e identificacion. No era un guerrillero sino un sociologo sensible a
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la situacién de los sectores vulnerables. Habia viajado a Jardin para ayudar a
evacuar a un herido, como tarea humanitaria, quedando atrapado en el afan de la

fuerza publica por presentar “resultados positivos” en la guerra contrainsurgente.

RELATOR

“Ese sefior “Carmelo” los llevaba vivos por medio de engafios. El vio en esto una
manera de seguir consiguiendo dinero después de su desmovilizacion, porque
cuando se desmovilizaron, €l no entré6 en el grupo de desmovilizados que se
entrego en Caucasia; él manifesté que como él no tenia orden de captura ni nada,
él no se entregaba; que él no tenia nada para ir a quedar resefiado asi, que habia
muchas maneras de conseguir la plata. Que yo sepa, en mas o0 menos, en unas
cuatro ocasiones €l hizo eso: se iba para algun pueblo, ofrecia trabajo a algun
amigo y decia que se vinieran para cierta parte, como en estas ocasiones y se los
entrega alla por medio de engafios y ahi eran practicamente fusilados.”

LECTOR TRES

CASO No. 0012. 22 de julio de 1988. En San Antonio, Tolima, tropas
pertenecientes al Ejército Nacional, ejecutaron a Ernesto Caballero, Néstor
Caballero, Sixta Tulia Caballero, Mariela Caballero y un menor sin identificar de 10
afnos de edad. Las victimas eran miembros de una familia campesina. De acuerdo
a la fuente: “(...) fueron asesinados por el Ejército durante operativos contra
insurgentes y presentados a la prensa como “guerrilleros muertos en combate”.
Sus vecinos y familiares atestiguaron ampliamente que eran ajenos a grupos
armados (...)"

RELATOR

“‘De pronto muchos de los errores que cometimos los que estuvimos alla fueron
dejarse presionar por parte de los comandantes a la hora de mostrar resultados,
porque el Presidente le exige al Comandante del Ejército o al Comandante de las
Fuerzas Militares, éste le exige a los comandantes de Divisidn, los comandantes
de Division a los de Brigadas, los de Brigadas a los de Batallon, los de Batallon a

los de Compaiiia, los de Compania a los de Pelotdn, entonces es una presion que
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se ejerce desde arriba y de pronto la viene a sentir mas grave, o la viene a sentir
mas pesada es ya a nivel soldado o a nivel comandante de escuadra o pelotén o
de compaiiia. ¢ Por qué? Porque aparte de la presion administrativa de que no se
esta dando resultado, existe la presion que ejerce el enemigo sobre uno en el

area.”

LECTOR CUATRO

CASO No. 0026. 8 de noviembre de 1989. En Puracé, Cauca, tropas
pertenecientes al Batallon Pigoanza del Ejército Nacional ejecutaron a Pedro
Benavides, Teodfilo Avirama, Gerardo Chante y 3 personas mas sin identificar. Los
hechos ocurrieron en predios de la finca San José. De acuerdo a la fuente: “(...)
los cadaveres fueron trasladados por los militares hasta el municipio de La Plata
(Huila), donde fueron sepultados sin el lleno de los requisitos y presentados como
guerrilleros de las FARC muertos en combate (...)".

RELATOR

‘Entonces de pronto muchas de las determinaciones que tomaron
equivocadamente personas alla, pues fueron presionadas por querer ir a ver su
familia después de tres o cuatro meses de estar en el monte y no creo que por
dinero, porque un millébn de pesos se le daba solamente que para que se
repartiera a los que hicieran la baja y en estos casos siempre se recogia la plata,
se pagaba el supuesto guerrillero, que lo entregaban vivo, y después de darle de
baja simplemente se hacia una especie de teatro por medio del radio, de que “nos
estan hostigando”, de que “entré en combate”, pero mentiras, que eso se estaba
haciendo en un sitio donde no habia ninguna presencia de guerrilla o en el
momento no habia; se hacia con todas las facilidades del caso: se asesinaba al
tipo; se decia que “habia entrado en combate” y se le ponia un arma o se le ponia
una granada o se le ponia cable o explosivo y eso servia para hacerlo pasar como

guerrillero.”
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LECTOR CINCO

CASO No. 0030. 10 DE ENRO DE 1990. En San Pablo, Bolivar, tropas
pertenecientes a la Armada Nacional ejecutaron a los pescadores Arcenia Lopez
Camargo, Udys Padilla Ospina y Luis Alfonso Méndez. De acuerdo a la fuente:
“...) efectivos de la armada nacional ametrallaron una lancha en que se
transportaban por el cafio San Lorenzo 11 personas: 5 adultos y 6 menores de
edad; también resultaron heridas 2 personas, quienes fueron presentadas como

auxiliadores de la guerrilla (...)".

RELATOR

“Cuando se daba una “baja” (“baja” pues se llama a un guerrillero dado de baja en
combate), cuando se daba la baja, automaticamente se sacaba el pelotdn; ese era
el premio, pues, especial, que asi hubieran llegado de permiso y llevaran ocho
dias en el monte y daban una “baja”, volvian y si querian lo sacaban de una vez
pa’ los diez dias, o si no, se les sumaba esos diez dias al permiso que por ley le

toca a los tres o cuatro meses. Por cada muerto eran diez dias.”

LECTOR SEIS

CASO No. 0151. 25 de octubre de 1995. En Barrancabermeja, Santander, tropas
pertenecientes al Ejército Nacional, ejecutaron al pescador Nicolas Dionisio
Mendoza y desaparecieron a un hermano. De acuerdo a la fuente: “(...) asesinado
y presentado como integrante de las Milicias Populares muerto en enfrentamiento
con tropas del Batallon de Contraguerrilla No.45, Héroes de Majagual. (...) La
victima fue detenida cuando se encontraba pescando en el sitio Cano 40, en
inmediaciones del sitio Monte Rojo, junto con un hermano. Los militares se

identificaron como “Masetos”, los encafionaron y los hicieron tender bocabajo

(...).
RELATOR

“‘Entonces este sujeto “Carmelo”, desmovilizado de las autodefensas, llevaba a los

tipos, que yo sepa, pues, llevaba a los tipos, aunque no estuve en el momento en
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que él haya entregado a alguno, pero si en “la baja” de la que estoy hablando, en
la que sé que se presentaron los hechos, él simplemente con engafios llevaba a la
victima hasta el area donde se encontraba el peloton y ahi lo entregaba; ahi le
tenian que entregar a él el millon de pesos que era reunido primero por los
soldados o prestado por algun comandante y ese millén se recuperaba a la hora
de legalizar ya “la baja” en el Batallon. En el Batallon, de la plata de Inteligencia o
no sé de dénde era que sacaban el millon para premiar eso, daban el millon de
pesos, el cual era devuelto entonces a los que habian prestado la plata pa’ pagarle
a él. El peloton son 36 soldados. El millén se lo repartian o se lo entregaban a la
persona que supuestamente habia “dado la baja”, pero que yo sepa, pues, cuando
no habia que darle, porque de pronto , en una ocasion yo sé que se presento el
hecho de que a las dos personas que se asesind no las llevaron sino que se las
encontraron en el monte —por ahi hay mucho raspachin que va de otros pueblos,
de otras ciudades- ...y se los encontraron vivos y yo sé que los mataron, de pronto

en esa ocasion no tuvieron que pagar a otros”

LECTOR SIETE

CASO No. 0194. 18 de marzo del 2000. En la vereda La Linda del corregimiento
de San José de Apartado, Antioquia, fue ejecutado por tropas de la Brigada 17 el
campesino e integrante de la Comunidad de Paz de San José de Apartado, José
Luis Rodriguez Posso. Habia salido del caserio de San José y se dirigia a su casa
en La Linda, cuando fue detenido y ejecutado. Su cadaver fue bajado al dia
siguiente en una hamaca vestido con uniforme de camuflaje y reportado como

guerrillero muerto en combate. Su ropa de civil fue desaparecida.

RELATOR

‘A los dos meses de haber llegado al cargo de comandante de la Fuerza de
Tarea (30 de marzo de 2007) me entero de que algunas de las bajas que se
habian hecho en afios anteriores y las que yo llevaba en dos meses eran
montadas, 'falsos positivos'. Yo entré a hacer parte de la organizacion ilegal”
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LECTOR OCHO

CASO No. 0215. 30 de agosto del 2002. En Granada, Antioquia, tropas
pertenecientes al Batallon de Artilleria 4 Bajes, adscrito a la Brigada 4 del Ejército
Nacional, en el desarrollo de la operacion Eficacia, ejecutaron en el corregimiento
de Santa Ana a los campesinos Amado de Jesus Garcés, Bayron Lépez y Alex
Adrian Sepulveda Carmona. De acuerdo a la fuente: “(...) fueron presentados

como “combatientes”. El ultimo de los referidos era parapléjico (...)".

RELATOR

‘La mas comun era cuando uno reportaba por el radio: 'mi general, tengo dos
bajas y tres capturados'. Y la respuesta era: 'ya mismo le mando el helicoptero con
los del CTI para que hagan el levantamiento de las cinco bajas'. Era claro que
habia una orden de que a los tres capturados habia que asesinarlos"

LECTOR NUEVE

CASO No. 0264. 09 de febrero del 2004. En Aguazul, Casanare, tropas
pertenecientes al Batallbn Héroes de Paya del Ejército Nacional, ejecutaron a
Pantalebn Gomez de 84 afios de edad, en hechos ocurridos en la vereda
Monterralo. De acuerdo a la fuente: “(...) sufria una afeccion severa en una de sus
manos y lo reportaron como “guerrillero dado de baja en combate”. Su cadaver fue

encontrado con un arma de fuego y una granada en la mano. (...)".

RELATOR

“Cuando un soldado se allana a cargos y dice ‘si, yo lo hice, yo lo maté, mi coronel
no tenia conocimiento’, eso es mentira. Para hacer un falso positivo se necesita un
tren logistico y una capacidad intelectual bastante amplia para poder maquinar y
amarrar bien el procedimiento... es inaudito pensar que un soldado regular, cuya
maxima bonificacién es de $86.000, compre una pistola en el mercado negro que
cuesta $700.000, o que va a dar dinero para traer victimas desde otros

departamentos, como ocurrié en el caso de Soacha... Somos los oficiales los que
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hacemos eso, porque uno tiene un entrenamiento y la capacidad intelectual y ha

recibido cursos que dio la misma Fiscalia”

LECTOR DIEZ

CASO No. 0535. 20 de noviembre del 2006. En Rioblanco, Tolima, tropas
pertenecientes a la Companfia B, del Batallon Contraguerrilla 66, adscrito a la
Brigada Movil 8 del Ejército Nacional, ejecutaron al campesino Miguel Ipus
Medina. Los hechos ocurrieron en la vereda La Pradera. De acuerdo a la fuente:
“(...) Al dia siguiente fue retirado del lugar de los hechos en un helicoptero,
presentado como guerrillero dado de baja en combate y sepultado en una fosa

comun como N.N (...)".

RELATOR

"En las relaciones la pregunta era: 'coronel, jcuantas bajas lleva?'. Cinco, mi
general. Y le respondian: 'iBien!" 'Y usted coronel, ¢cuantas lleva?', 15 mi
general'. 'Bien, ese es el coronel que necesito, siga asi'. Luego empezaban a
ridiculizarlo a uno diciéndole que estuviera pendiente para recibir las marraneras

en la escuela de logistica"

LECTOR ONCE

CASO No. 0553. 20 de diciembre de 2006. En Ibagué, Tolima, tropas
pertenecientes al Batallon Rooke, adscrito a la Brigada 6 del Ejército Nacional,
ejecutaron a los comerciantes Rubén Fernando Sanchez, Dorance Enciso, Jeison
Méndez, Alexander Jaramillo y Armel Ramirez, hechos acontecidos en horas de la
madrugada, en la vereda El Totumo. De acuerdo a lo publicado por el periddico El
Espectador en su edicion electronica con fecha 24 de octubre de 2009: ...) Ese
dia, tropas de la Sexta Brigada, al mando del Teniente William Eduardo Lopez
Pico, informaron que durante combates con el Ejército, cinco presuntos
paramilitares habian sido dados de baja en el corregimiento de El Totumo, a 10
minutos de Ibagué (...) Lo que los uniformados dijeron es que habian tenido

informacion de que estos jovenes, segun ellos de una banda delincuencial,
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pretendia atracar un bus de Velotax, y que cuando les hicieron la sefial de pare,
los muchachos comenzaron a dispararle a la patrulla y se present6 el combate (...)
Segun un investigador de la Fiscalia, las evidencias fueron suficientes para
demostrar que el hecho fue una matanza premeditada y que hubo alteracion de la

escena del crimen(...)”.

RELATOR

“Yo recibia la orden de mi coronel Borja de conseguir 'pelaos' para mostrarlos
como 'falsos positivos' (...) Si una escuadra o patrulla iba a dar una baja, yo me
entendia con el comandante y ahi se cuadraba cuanto valia 'el paquete’, la

victima, y el armamento que se requeria”

LECTOR DOCE

CASO No. 0643.14 de abril del 2007. En Riohacha, La Guajira, tropas
pertenecientes al Batallon Cartagena, adscrito a la Brigada 10 del Ejército
Nacional, ejecutaron a Edilberto Gomez Hernandez, en el sitio Claro Pequefio,
corregimiento de Tomarrazéon. De acuerdo a la fuente: “(...) La victima fue
presentada por los militares ante los medios, como guerrillero del Frente 59 de las
FARC-EP muerto en combate. (...) los pobladores del mencionado corregimiento
mediante un comunicado a la opinién publica (...) manifestaron que: (...) sufria de

algun trastorno mental y no era guerrillero (...)".

RELATOR

"Eso era un negocio para ellos (suboficiales y soldados), y yo, como comandante,
me usufructuaba (sic) no economicamente, sino con felicitaciones. Entre mas
muertos reportara una unidad, mejor se iba a ver calificada e iba a permitir que los

comandantes tuvieran viajes al exterior o estimulos para sus subalternos”
LECTOR TRECE

CASO No. 0790. 13 de diciembre de 2007. En Bogota, Distrito Capital, tropas
pertenecientes al Ejército Nacional, ejecutaron a Javier Mendoza Murcia, quien
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habia desaparecido el mismo dia cuando se encontraba en el centro de la ciudad.
Segun la denuncia: “(...) el dia 18 del mes de diciembre de 2007, fue hallado el
cadaver en zona rural del municipio de Pajarito (Boyaca) (...) A él lo encontraron
supuestamente en un enfrentamiento con ropa camuflada, con reata, con botas de
caucho. (...) él sufria de esquizofrenia luego de haber tenido un accidente de
transito en 1996. Su familia no sale de la consternacion pues él ni siquiera se
podia amarrar los zapatos bien (...). El Ejército (...) emitio un comunicado en el que
informo que Javier Murcia fue abatido en combate y se le encontré arsenal de

guerra (...)".

RELATOR

"En el 95 las medallas de orden publico las daban con dos muertos; en el 2004, ya
era con diez, y uno como militar se sentia orgulloso de lucir medallas de orden
publico. El sistema me llevd a mantener ese prestigio en el Ejército y cometi

errores: ejecuciones extrajudiciales y lo demas"

LECTOR CATORCE

CASO No. 0795. 23 de diciembre del 2007. En Apartadd, Antioquia, tropas
pertenecientes al Ejército Nacional, torturaron y ejecutaron a la campesina Maria
Margarita Giraldo Usuga. De acuerdo a la fuente: “(...) hacia las 10 a.m., en
Arenas Bajas se encontraba la sefiora, de 48 afos, madre de tres hijos,
recogiendo yuca cerca de su casa. El Ejército la detuvo y se la llevd, asi mismo
fue hasta su casa que estaba cerca y entr6 disparando logrando escapar las dos
hijas en medio de los tiros (...) el Ejército entr6 a la vivienda de Margarita y robo
dinero, animales y destrozo la casa. El dia 24 de diciembre el Ejército reportd a
Margarita como guerrillera dada de baja en combate. (...) Margarita estaba en

Medicina legal de Turbo, su cuerpo tenia signos de tortura (...)".
RELATOR

"Era algo practicamente impuesto. Los comandantes de compaiiia, estoy hablando
de capitanes, mayores, tenientes, recibian guias de las autodefensas para ir a
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hacer operaciones en los departamentos de Antioquia, Meta, Caqueta... Era

practicamente impuesta esa alianza entre Ejército y autodefensas"

LECTOR QUINCE

CASO No. 0800. 02 de enero del 2008. Mario Alexander Arenas Garzon compartio
con sus familiares aproximadamente hasta las 2:30 p.m., en el municipio de
Soacha, Cundinamarca, de donde salié con destino al Barrio Quirigua de Bogota
para encontrarse con su sefiora madre; esa fue la ultima vez que sus familiares lo
vieron con vida. El 21 de agosto de 2008, el sefor Jorge Arenas (hermano de la
victima), quien reside en Yopal Casanare, se comunicd con su hermana para
informarle que ese dia una tia de ellos que vive en Chiquinquira habia escuchado
por la emisora Furatena que se requeria a los familiares de Mario Alexander para
que se acercaran a Medicina Legal de Bucaramanga para reconocer el cuerpo. El
24 de agosto de 2008 la madre de Mario Alexander, viajo a Bucaramanga; fue
remitida al Juzgado de Instruccion Penal Militar, despacho donde no le dieron
ninguna informacién sobre su hijo, remitiéndola nuevamente a Medicina legal
donde simplemente les entregaron una hoja con los datos de Mario Alexander, sin
que se le permitiera en esa oportunidad reconocer el cuerpo de su hijo. Por ello
nuevamente se tuvo que regresar para la ciudad de Bogota. Teniendo en cuenta lo
anterior, los primeros dias de septiembre de 2008, los familiares radicaron una
carta en la Defensoria del Pueblo, en la que solicitaban ayuda para que les
pudiera ser entregado y trasladado para Bogota el cuerpo de su familiar. El 17 de
diciembre de 2008 en Bucaramanga fue exhumado el cadaver de Mario Alexander
y entregado a sus familiares, quienes con apoyo de la secretaria de Gobierno de
Bogota lo pudieron trasladar, diligencia que estuvo a cargo del Juez 33 de
Instruccion Penal Militar (E) de Bucaramanga. Fueron miembros del Ejército
Nacional, pertenecientes al Batallon de Servicios y Apoyo para el Combate No. 5
Mercedes Abrego, que opera en Santander, quienes reportaron al ciudadano
Mario Alexander Arenas Garzon como un guerrillero dado de baja en combate.
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RELATOR

"Escogian los mas 'chirretes’, los que estuvieran vagando y dispuestos a irse a
ganar harta plata en trabajos raros":

"En las noches se los llevaba de farra a los bares, y les daba todo el trago y la
droga que quisieran 'mientras llamaban a pedirlos'. Al final, Sanjuan anuncié que
habia que llevar a dos de ellos hacia Aguas Claras, un paraje en la via Las
Chircas, vereda aledafia a Ocana. Arrancamos y lo mismo: un retén, los
muchachos se quedaron alla y nosotros nos devolvimos... Al otro dia, a las 11 de
la noche, le correspondio el turno al tercero de ese grupo... Lo entregamos en un
taxi, por la via al municipio de La Playa... Por esos tres, Fabio me dio casi un

millén de pesos”

LECTOR DIECISEIS

CASO NUMERO 0804. 08 Enero 20008. En Soacha, Cundinamarca, Fair
Leonardo Porras Bernal fue reportado como desaparecido; el dia 12 del mismo
mes, su cuerpo sin vida fue ingresado a Medicina Legal. El cadaver fue hallado en
una fosa comun en el cementerio del municipio de Abrego (Norte de Santander).
La victima hace parte del grupo de once personas desaparecidas y posteriormente
presentadas como paramilitares dados de baja en combate, por tropas
pertenecientes a la Brigada Movil 15 adscrita a la Divisién 2 del Ejército Nacional,
con sede en el departamento de Norte de Santander.
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PAISAJE CUATRO
-UBI SUNT-

“No puedo dormir

Voy por cada uno de sus dientes

Entre las sombras de luto de la noche”
Cancioén primera para Sandra Viviana Escobar
Armando Orozco Tovar

voz

En este retablo se representan dos situaciones simultaneas, disimiles en su
acontecer, pero cercanas, diriamos que idénticas en su sentido. ;Por qué? Las
dos mujeres que vemos alli siempre esperaron, las dos tuvieron la esperanza de
volver a ver a sus pequerios. A las dos les fue privada la posibilidad de ver a sus
crios convertidos en hombres. A las dos les cercenaron esa, la impredecible
constatacion del futuro.

La mujer del lado izquierdo siembra arboles, hoy no sembrara dieciséis arboles,
seran diecisiete historias que plantara en su agonico gesto de bella simbologia.
Representacion dolorosa de diecisiete existencias fragmentadas, fracturadas...
aniquiladas. Esto es solo una parte de la historia, una minima parte de este
espectaculo del horror. Sinécdoque de la desolacion.

Al lado derecho, sentada en una mecedora se encuentra una segunda mujer. A su
alrededor se acumulan multitud de cuadros y pinturas sin terminar. Ella misma
parece una pintura olvidada por el tiempo, empolvada por los tintes de la espera.
Mantiene un constante movimiento, un ir y venir sin descanso. ¢Ir hacia donde?
¢Hacia lo que no fue? ;Acaso podria volver al instante de su pérdida y olvidarlo
todo? ¢Asi de simple? No, sabe que eso no sera posible, pero sin embargo
continua en su atormentado hacer.

UBI SUNT — UBI SUNT — UBI SUNT — UBI SUNT

Quiza, la respuesta ya les ha llegado y sin embargo... no lo aceptaran jamas.
¢Como podrian hacerlo?
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LA MUJER DE LOS ARBOLES"

LA MUJER EN LA MECEDORA"

Gringo... Asi le llamabamos por el color
de sus ojos. Azul como el cielo, azul
como el mar, azul como... como la

eternidad.

Imaginense que un dia se me perdio, lo
busqué por todos lados, por toda la
casa, por las calles del barrio; una a
una las recorrimos con sus hermanos.
Y adivinen qué: Cuando llegamos de la
calle, su hermano que estaba sediento
de tanto andar, fue a buscar agua fria a
la nevera y... jAlli estaba! {Se habia
puesto un saquito de lana y se habia
metido dentro de la nevera! Ese dia no

paramos de reir, todos desesperados

“Ay olivar, mi olivar,

olvidado y mal vendido;

donde yo le oi cantar,

y donde siempre he venido

tras mis largos recorridos,

por cielo, por tierra y mar.

¢, Donde sus huesos?

¢Donde su piel?

¢Donde todo de él?

Una manana lo vi por ultima vez
Una manana mi beso en su frente
ahora no sé de él.

¢ Tendra frio, hambre, sed?

¢ Tendra en la vida un amor?

¢ Tendra un querer?
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por saber de él y vaya el lugar en
donde lo encontramos, entre las frutas
y verduras... estaba morado el
pobrecito... me tocd meterlo en una
bafiera con agua caliente y todo... para

que dejara de tiritar.

Fair, Fair Leonardo le pusimos.
Siempre me han gustado los nombres
raros, nombres diferentes al de los
demas, pocos comunes. Su padre me
dijo:

-iMira como lo vas a llamar! Fair. Ni
siquiera sabemos qué quiere decir eso.
Y alli nomas le agrego el Leonardo y
pues yo no tuve mas que decir, sonaba
bonito asi: Fair Leonardo Porras Bernal.

Hoy ya sé que significa su nombre,

Alli sus manitas palidas entre pinceles
de amanecer.

Alli sus lacios cabellos que un dia yo
peiné.

¢ Donde esta mi pequeio de labios de
oropel?

¢, Qué fue de su canto, qué de su gran
sentir?

“Ay olivar, mi olivar,

olvidado y mal vendido;

donde yo le oi cantar,

y donde siempre he venido

tras mis largos recorridos,

por cielo, por tierra y mar”.
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justo. ¢ Justo? ¢Les parece justo esto?
Nada fue justo para él, ni para nosotros,
ni para tantas familias que lloraron a

sus hijos perdidos...

Siempre fue un nifio sin sombra, aun
antes de nacer. Cuando yo estaba
embarazada de él, exactamente a los
cinco meses va y me atropella un
carro... me llevaron al hospital y el
meédico que me atendié me dice:
-Sefiora, a su bebé se le desprendid
una partecita de su cerebro, es poco
probable que sobreviva.

Ese dia lloré y lloré sin parar. Me
preguntaba por qué a mi, por qué a mi
bebé, no era justo, eso no era justo con
nosotros; mi esposo no decia nada,
solo callaba miraba

y me con

resignacion; horas mas tarde cogi6 las

En las noches lo escucho

En las noches sus débiles susurros
iAy madre que no quiero yo morir!
No mi pequefio, despierta ya

Solo es un mal dormir

Solo es un mal dormir

“Ay olivar, mi olivar,

olvidado y mal vendido;

donde yo le oi cantar,

y donde siempre he venido

tras mis largos recorridos,

por cielo, por tierra y mar.”
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llaves del camion y sali6 a trabajar.

Yo quedé alli, sola, desamparada. Un
mes después nacido mi pequefio. jCon
todo y lo que nos habia pasado, tuvo la
fuerza suficiente para nacer!. Era la
madre mas dichosa y afortunada del

mundo.

A los cuatro meses de nacido le
empezaron unas fiebres que no
paraban con nada, sufria de
convulsiones y todo. Como no sabia
qué hacer lo llevé al hospital y lo
internaron. Le diagnosticaron meningitis
y me dijeron que era probable que
quedara paralitico o con algun retardo
mental o en el peor de los casos, que
se me muriera. Le hicieron todo tipo de
examenes Yy tratamientos para salvarlo.
Asi durd siete meses, entubado, y yo
sin poder hacer nada, solo esperando
un milagro. Un dia el médico me dijo

que ya habian hecho por él todo lo que

¢, Donde sus huesos?

¢Donde su piel?

¢Donde todo de él?

Una manana lo vi por ultima vez
URa manana mi beso en su frente
ahora no sé de él.

¢ Tendra frio, hambre, sed?

¢ Tendra en la vida un amor?

¢ Tendra un querer?
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estaba a su alcance, que no sabian que
mas hacerle, que era mejor que me lo
llevara a casa y que fuera lo que dios
quisiera para él.

Ese dia me lo entregaron, lo envolvi en
una sabana y me lo llevé entre mis
brazos, aferrandome con él a la vida,
intentando darle un poco de la mia. Era

mio, era mi hijo y deseaba que viviera.

Entonces no sé que paso, era como Si
nos hubieran hecho un milagro a los
dos. Me llam6 un hermano que vivia en
Villavicencio y me coment6 de una
doctora que habia alli, que era muy
buena. Me dijo que fuera con el nifio
que ella podia ayudarme a curarlo. Yo
cogi al nifio, empaqué unas cuantas
cosas y en seguida me fui para
Villavicencio. La doctora confirmé el
diagnostico que antes le habian dado a
gringuito, le quedaba poco tiempo de
vida. Después me mando a comprar
unas inyecciones, cinco en total, las
revolvio todas y se las aplico a mi bebé.

Me dijo que esperaramos a ver si tenia

“Ay olivar, mi olivar,
olvidado y mal vendido;
donde yo le oi cantar,

y donde siempre he venido
tras mis largos recorridos,

por cielo, por tierra y mar.”
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efecto eso. Yo no podia de la ansiedad.
Cuando me llamé, me dijo: “Mire que es
usted de buenas, la felicito, su nifio si
tiene ganas de vivir’ en ese momento
fue que él abrid los ojos por primera
vez... jPude ver al fin sus ojitos... eran
azules... azules como el mar, azules
como el cielo... azul como la
eternidad...

Después seguir todas las indicaciones
gue me prescribio la doctora, qué debia
comer, darle unas vitaminas especiales
traidas de Estados Unidos, y asi,
muchas otras cosas. A pesar de
haberse salvado de morir, €l quedo6 con
una constitucion muy débil... un
problema en el brazo y su pierna
derecha, no tenia fuerza para mover
estas partecitas de su cuerpo; y como
no, un retardo mental, una incapacidad
cognitiva y de lenguaje que le impedia

ser un nifo como todos los demas.

Alli sus manitas palidas entre pinceles
de amanecer.

Alli sus lacios cabellos que un dia yo
peiné.

¢ Donde esta mi pequeio de labios de
oropel?

¢, Qué fue de su canto, qué de su gran

sentir?
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Fueron tantas las veces que se nos
perdio. Era muy travieso, muy inquieto,
le gustaba salir y recorrer las calles.
Pienso que deseaba conocer el mundo,
ese mundo que un dia me lo arrebatd.
iPero siempre lograbamos encontrarlo,
siempre teniamos a nuestro gringuito
en casa! Recuerdo la vez que su tio
llegd a casa pasada la medianoche,
traia el rostro palido y descompuesto,
después de saludarme entre dientes,
sin mirarme a los ojos me dijo:

-Marina, tengo que decirle algo. Tengo
que decirle algo muy grave...

yo lo agarré de los brazos y le pedi que
se tranquilizara, que me contara que le
pasaba.

-Es que no se cémo decirle... Gringo...

- ¢,Gringo qué? ;Qué paso con gringo?
-Le dije yo.

- jGringo se me perdi6 Marina! No sé
como paso, él estaba a mi lado y
cuando volteé a ver habia
desaparecido. Lo busqué por todo San
Victorino, puse el denuncié en el CAl, la
policia me ayudd a buscarlo y todo,
pero nada, no pudimos encontrarlo.

Fue en ese momento cuando Fair
escuchd la voz alarmada de su tio y
salio de su cuarto y le dijo: “Hola tio”.

En ese momento yo no podia de la risa,
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ver la cara de perplejidad que puso su
tio. Lo persiguio por toda la sala, yo
creia que lo iba a coger a coscorrones,
pero no, cuando lo alcanzd, lo abrazé
fuertemente como si no quisiera soltarlo
jamas. Lo miraba por todos lados para
ver si estaba enterito... enterito... Fair
le contdé codmo habia hecho para llegar
desde tan lejos a la casa. Tenia una
excelente memoria. Alli, en San
Victorino, al no ver a su tio, le pidiod
dinero a un sefior, a un amigo de él,
para coger una buseta que lo llevara
hasta Soacha Compartir. El sefior le dio
el dinero y lo acompaiié hasta la buseta
y le dijo al conductor: “Llévelo hasta
donde él le diga, eso si, me lo cuida
que es mi hijo”. Aun se pueden
encontrar buenas personas en la vida,
angeles desinteresados que no te dejan

caer al abismo.

En otra ocasion Fair se me perdié
durante mucho tiempo. El tenia en

aquella época 14 anos. Salié de casa

“Ay olivar, mi olivar,
olvidado y mal vendido;
donde yo le oi cantar,

y donde siempre he venido
tras mis largos recorridos,

por cielo, por tierra y mar.”
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con un amigo y se le perdié por ahi, en
un sitio de la ciudad que gringo no
conocia. Eso fue muy doloroso para mi,
casi se me va la vida. jPasaron dos
meses sin saber de mi nifio! Como él
no conocia donde estaba, empezd a
caminar por las calles sin rumbo
alguno, fue entonces que lo recogio la
policia y lo llevaron a un hogar de paso
del Bienestar Familiar. jDos meses, dos
largos y dolorosos meses buscandolo
con sus hermanos por toda la ciudad!
Afortunadamente alguien me aconsejé
que lo buscara en los albergues de
ninos. Si, en uno de ellos estaba
gringo, en el Bienestar de Villa Javier.
Por poco se me sale el corazén de la
felicidad que tenia. Cuando le pregunté
a la doctora como estaba mi nifio, me
dijo:
-“Es que a él le pregunta uno:

-¢Como se llama su mama?...

Y él contesta:

- No tengo mama.

-¢Como se llama su papa?

-No tengo papa.

-¢ Tiene hermanos?
-Si
-¢Como se llaman sus hermanos?
- Yo no sé.

- Y asi por el estilo...”
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Miren que en ese momento se me
salieron las lagrimas de la tristeza, pero
qué podia decir, qué podia hacer, era
muy dificil entender el mundo de un
nifo como Fair. Entonces la doctora lo
mandd a llamar con una enfermera por
que estaba en clases, cuando me vio
me abrazo y solo lloraba y lloraba... A
veces, creo que ese era su destino,
perderse, ausentarse de nuestro lado
sin que nunca volvieramos a saber de

él.

¢ Novias? No... a mi gringuito nunca le
conoci una novia. A él lo molestaban
mucho las muchachas pero nada, era
solo eso, ganas de molestarlo. En una
ocasion me dijo que una muchacha le
dijo que si queria que ella fuera su
novia y entonces yo le pregunté si no le
gustaba ella y él me dijo que si, pero
que no sabia que decirle. Yo le dije que
tenia que aprender a leer y escribir para
que le escribiera cartas muy bonitas.
Alli él se quedo en silencio durante un

rato y luego me dijo:

En las noches lo escucho

En las noches sus débiles susurros
iAy madre que no quiero yo morir!
No mi pequefio, despierta ya

Solo es un mal dormir

Solo es un mal dormir
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-No mami, es que por mas que yo trato
no se me queda nada cuando lo
intento.

Después se enterdé que habian clases
gratuitas para personas como él en un
colegio publico. El se matriculd y todo,
miren que todos los dias hacia paginas
y paginas con silabas “Ma, me, mi, mu,
mu”, eso si, escribia muy despacito,
pero se esforzaba cada dia. Eso era lo
que mas queria, aprender a leer y
escribir.

Luego supe que habia una reclusa en
el Buen Pastor que le escribia cartas
muy bonitas, yo creo que ella estaba
enamorada de Gringo por que le
escribia que cuando saliera de alla, iria
a buscarlo. Fue cuando él ayudaba en
las actividades de la carcel por medio
de una iglesia cristiana, a Fair siempre
le gustd ayudar a los demas sin pedir
nada a cambio. El iba todos los
sabados y le llevaba regalitos a las
reclusas con tarjetas que escribian las

hermanas de la iglesia.

“Ay olivar, mi olivar,
olvidado y mal vendido;
donde yo le oi cantar,

y donde siempre he venido
tras mis largos recorridos,

por cielo, por tierra y mar.”
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Mi Fair era una persona muy tranquila y
amiga de todos. El no distinguia el bien
del mal, el podia tratar con quien fuera
sin ningun prejuicio, para él todas las
personas eran iguales, quiza fue por
eso que le pasé eso tan espantoso.
Abusaron de su ingenuidad, como él
confiaba en los demas ;Qué iba a
pensar que le harian dafo? Que lo
matarian asi como lo hicieron, sin
piedad, acusandolo de todas esas
atrocidades ¢Mi gringo un guerrillero?
¢Un jefe de cuadrilla? ¢A quién que lo
conociera se le podria ocurrir
semejante barbaridad?

iVan y me lo visten con ropa extrana y
me le ponen un arma en la mano
derecha! Mi Gringo que era zurdo. Mi
pequefio gigante que lo unico que sabia
hacer en la vida era ayudar a los demas
sin pedir nada a cambio.

¢, Donde sus huesos?

¢Donde su piel?

¢Donde todo de él?

Una manana lo vi por ultima vez
Una manana mi beso en su frente
ahora no sé de él.

¢ Tendra frio, hambre, sed?

¢ Tendra en la vida un amor?

¢ Tendra un querer?
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El dia en que se me perdid
definitivamente fue ese ocho de enero
del 2008 en que sali con mi esposo a
sacarle la cédula a Fair. Cuando
regresé su hermano me dijo que se
habia ido a cobrar una plata que le
debia un patron. Asi llamaba a toda la
gente con que trabajaba. Nunca mas
volvimos a verlo... con vida.

Lo buscamos en todas partes durante
mucho tiempo y nada, se lo habia
tragado la tierra. Fuimos a medicina
legal, a la fiscalia, a la policia, a las
carceles; en las calles de los
indigentes, pegabamos carteles por
todos lados tratando de dar con su
paradero. Lo unico que yo queria era
saber que mi hijo estaba vivo, que no
me le habian hecho nada, que no habia
sufrido ningun accidente y nada por el
estilo. Era una pesadilla en vida, yo ya
no dormia sofando todas las noches
con las peores cosas. Las cosas no
estaban bien y yo sabia que a mi Fair
yo ya no podia protegerlo, yo, que
llevaba 26 afios siendo su angel
guardian ya no podria cubrirlo con mis

brazos.

Alli sus manitas palidas entre pinceles
de amanecer.

Alli sus lacios cabellos que un dia yo

an




Fue el 11 de septiembre cuando recibi
aquella llamada:

-Dofia Luz Marina, yo quisiera que
usted viniera hasta aqui.

Era la doctora Diana Ramirez de
medicina legal de Bogota. Yo quise
desaparecerme, todo me daba vueltas,
las piernas me temblaban... me
imaginaba tantas cosas terribles. Mi
Gringo... mi pequeio Gringo. Cuando
ella me dijo nuevamente:

-Necesito que venga.

Yo, entre lagrimas le dije a mi hija: aca
terminé la busqueda. Mi hija no pudo
acompanarme y a mi me toco ir sola
para medicina legal. Fue el tiempo mas
largo de mi vida. Era una eternidad,
parecida al momento en que me dijeron
que a mi Gringo cuando bebé le
qguedaban pocos minutos de vida.

Por fin llegué, yo caminaba entre esos
pasillos de medicina legal como si fuera
por el aire, no sentia mis pies en la
tierra. Llegué a la oficina del tercer piso
y alli vi una lista con muchos nombres

escritos... El primer nombre era el de

peiné.

¢ Donde esta mi pequeio de labios de
oropel?

¢ Qué fue de su canto, qué de su gran

sentir?
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mi hijo: Fair Leonardo Porras. Yo me
puse muy mal, mas de lo que estaba
cuando contesté el teléfono.

La doctora me dijo:

-“Bueno, dofia Luz Marina, yo le voy a
mostrar algo... Espero que usted esté
calmada, que usted analice muy bien lo
que va a ver y me conteste lo que yo le
pregunte”.

Me acercaron una silla y me tomaron
todos los datos, nombre, cédula y
demas. Después me mostraron una
foto de Gringo... tenia toda la cara
destrozada, irreconocible. Era la
pesadilla mas grande de mi vida. A
Gringuito le habian metido un tiro por la
nuca y destrozado la mandibula. Solo
media cara quedaba de mi muchachito.
Yo pregunté cuando habia sido eso y
me contestaron que el 12 de enero en
Ocafia, Norte de Santander. Yo
pregunté que dénde quedaba eso y me
explicaron, luego quise saber como
habia sido y me dijeron que era mejor
que yo fuera hasta alla y ahi me
explicarian. Después me leyeron los
demas nombres de la lista, eran como
treinta, para saber si yo conocia a
alguno de los que alli aparecia. No

conocia a ninguno.
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Cuando me dijo la ropa con la que lo
habian encontrado me quedé de una
pieza. jPero si mi hijo no utiliza nada de
eso! jEl no viste de esa manera!

-¢ Esta segura de eso?

Me pregunto la doctora.

-iClaro que estoy segura, es mi hijo!
Después me dijo que el pie derecho
tenia un dedo doblado, como si lo
hubieran lastimado, me tocd explicarle
que no era eso, que el lo montaba
encima del dedo siguiente por la
discacidad que tenia.

De alli sali con el alma destrozada, no
sé por cuanto tiempo caminég, solo que
llegué a la casa de una sobrina a las
siete de la noche, llamé a mis hijos y
esposo Yy les conté todo. No podian
creerlo, me decian que quiza se habian
equivocado y que ese no era Gringo,
estaban desconsolados.

Al otro dia volvi con mi familia a
medicina legal, por que ellos no podian
aceptar que Gringo estuviera muerto.

Lo corroboraron cuando les ensefiaron

En las noches lo escucho

En las noches sus débiles susurros
iAy madre que no quiero yo morir!
No mi pequefio, despierta ya

Solo es un mal dormir

Solo es un mal dormir
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las fotos de mi hijo muerto, con su

carita destrozada.

En ocafa, después de un viaje en un
carro que nos prestd la sobrina de mi
esposo fuimos a la fiscalia. Al principio
no nos dejaron entrar, entonces me
toc6 decir quiénes eramos y a qué
ibamos, apenas se enteraron nos
atendieron amablemente y llamaron al
fiscal, él saco un expediente y nos dijo:
-Su hijo murié en un enfrentamiento con
el ejército, él fue reportado como un
narcoterrorista.

-iComol! ¢ cuando murio?

-Sefora, el levantamiento del cadaver
de su hijo se hizo el 12 de enero de
2008.

-Eso no puede ser posible sefor fiscal.
Mi hijo se nos perdid el 8 de enero
¢ Usted cree que él se volvidé guerrillero
en menos de cuatro dias?

-Eso mismo me pregunto yo.

Dijo mirando a lo lejos el fiscal.

-Su hijo se encontré con una pistola

nueve milimetros en la mano derecha...

“Ay olivar, mi olivar,
olvidado y mal vendido;
donde yo le oi cantar,

y donde siempre he venido
tras mis largos recorridos,

por cielo, por tierra y mar.”
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Yo sonrei y le conté al fiscal que eso
era imposible, que mi hijo era una
persona de educacion especial, que él
tenia dificultad de movimiento en el
lado derecho de su cuerpo y que era
absurdo que llevara una pistola en la
mano derecha, pues por esto mismo él
era zurdo.

-Pues eso si es una incognita...

Fue lo unico que se atrevié a contestar
el fiscal. Creo que él entendié en ese
momento que todo esto se trataba de

un montaje para inculpar a mi hijo.

El veinticinco de septiembre se realizd
la exhumacion del cadaver.
Exactamente eran las cinco de la tarde
cuando llegamos al cementerio de
Ocana. Alli estaban representantes de
la fiscalia, del CTI, de la alcaldia y la
gente de la funeraria que se
encargarian de sacar el cadaver.

Alli le pregunté a la forense cuantos
disparos habia recibido mi hijo.
-Sefiora, a su hijo le pegaron nueve

tiros por la espalda. Lo mataron de una

“Ay olivar, mi olivar,
olvidado y mal vendido;
donde yo le oi cantar,

y donde siempre he venido
tras mis largos recorridos,

por cielo, por tierra y mar.”
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manera terrible.
Cuando me iba a explicar todo, llego el
ejército y nos rodearon a todos y nos

gritaron:

“iA quién estan exhumando!
jnecesitamos el familiar del que estan
exhumando!

-Mi nombre es Luz Marina Bernal y soy
la mama de uno de los muchachos.
-ijTiene que respondernos unas
preguntas!

-¢ Tengo? Ustedes son los que me
estan buscando a mi, mas yo a ustedes
no.

Yo tenia los sentimientos encontrados,
de solo ver esos uniformes... Yo les
dije:

-Mire, yo solo sé que mataron a mi hijo
aca. Yo lo que necesito es recuperar el
cadaver, llevarlo para Bogota y darle
cristiana sepultura.

-No, pero ¢;quién era él?, ;acaso usted
no sabe que él era un guerrillero?

-No, él no era ningun guerrillero, qué
les pasa, respeten...

Al final me hicieron un interrogatorio
larguisimo, como si nosotros fueramos
culpables de lo que ellos mismos
habian hecho.

“Ay olivar, mi olivar,

olvidado y mal vendido;
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Cuando hicieron la exhumacion vi que
el cuerpo de mi hijo ya no tenia rostro,
no habia carne, no habia
nada... estaba la sola osamenta. Pero
no sé si son las cosas de Dios, no sé
como decirlo... La unica parte que tenia
algo de carne era el dedo de su pie, el
que tenia malito; era como si él me
hubiera guardado esa seral para que
yo lo reconociera, como Si me estuviera
diciendo: “Mami, soy yo, llévame, soy
yo”. Ese dedo del pie que estaba
doblado, fue la unica manera de saber
que lo que nos ibamos a traer era

realmente nuestro...”

donde yo le oi cantar,
y donde siempre he venido
tras mis largos recorridos,

por cielo, por tierra y mar.”

“Ay olivar, mi olivar,

olvidado y mal vendido;

donde yo le oi cantar,

y donde siempre he venido

tras mis largos recorridos,

por cielo, por tierra y mar.”

¢, Donde sus huesos?

¢Donde su piel?

¢Donde todo de él?

Una manana lo vi por ultima vez
Una manana mi beso en su frente

ahora no sé de él.
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¢ Tendra frio, hambre, sed?

¢ Tendra en la vida un amor?

¢ Tendra un querer?

Alli sus manitas palidas entre pinceles
de amanecer.

Alli sus lacios cabellos que un dia yo
peiné.

¢ Donde esta mi pequeio de labios de
oropel?

¢, Qué fue de su canto, qué de su gran
sentir?

En las noches lo escucho

En las noches sus débiles susurros
iAy madre que no quiero yo morir!

No mi pequefio, despierta ya

Solo es un mal dormir

Solo es un mal dormir
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PAISAJE CINCO
-CAOS-

“Cuando empezaron a desaparecer
como el oasis en los espejismos

a desaparecer sin ultimas palabras
tenian en sus manos los trocitos
de cosas que querian”
Desaparecidos

Mario Benedetti

vOozZ

El nifio pintor entendera en este momento como garabatear sus figuras sin rasgar
el fragil lienzo que es este deleznable teatro, reflejo del cruel y verdadero
escenario que es la ineluctable realidad.

¢Por qué no deberia hacerlo? ;Tendriamos que detenerlo, separarlo de su
angustia, alejarlo de su verdad? ;Una verdad que es la de muchos, miles,
millones que como él reclaman volver?

Es la hora del fin, o del comienzo. Del interminable momento que se repite. Ahora,
quienes ejecutan este documento dramatico tendran en sus cabezas la imagen del
instante vaciado, del 6rgano desmembrado, de la mirada apagada. Es la precipitud
de la danza del agotamiento, cuerpos que caen, solo cuerpos que caen.

ALLI EN LA DISTANCIA, FAIR OBSERVA, SOLO OBSERVA Y SONRIE
MIENTRAS JUGUETEA CON SU MUNECO RATON DE BRAZO ROTO.

EJECUTANTES

ARS MORIENDI — MEMENTO MORI — CONSUMATO EST - Fragil naturaleza a
pesar de la envoltura - Horror de la carne envilecida — Danza epiléptica del
gusano - El delgado cascaron que se rompe ante la bota llena de sevicia - Clamor
del silencio - Clamor del silencio - Onomatopeya sin eco de la pala que se hunde
en la tierra - jCrac... crac... crac! - Confusion del crujido del hueso y el metal -
Polvo eres debilidad - Feroz baile de San Vito de las 6rganos sin dermis - jCrac...
crac... crac! - Estallido del tejido epitelial - Silencio - Mudez erigida en fatal

aquiescencia - El verdugo de mirada de acero - Hoy se sienta a nuestra mesa -
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Vajillas de craneos desfilan ante nuestros ojos - Orgiastico malignidad en pueril
festin - Los dientes mondados con marfiles insepultos - Y en las comisuras de
nuestros labios - Solo se dibuja - Silencio - Hembras uteros yermos - La culata de
fusil en el vientre - Senos apagados de hembras - El machete clavado en el pecho
- Amazonas del sufrimiento - Hembras sexo zurcido con metal y puas - Cuencas
de hembras vacias - La imagen de horror que ciega - Cerrar los parpados -
Escapar de la pesadilla - Cerrar los parpados - Acariciar - ;Recuerdos? - Cuerpo
nifio - Carne mujer - Musculo hombre - Piel anciano - Estria nifia - Cuerpos y
carnes envilecidos - Golpe articular - Golpe astilla calcarea - Cuerpos heridos con
el quemar del fusil y el acero macho-bota - Angeles de la destruccién - Bestias
acostumbradas al sufrimiento - Carrofieros de la muerte - ;Dénde sus huesos? -
¢Donde su piel? - ;Ddénde todo de éI? - Una mafana lo vi por ultima vez -Una
mafana mi beso en su frente - Ahora no sé de él - ; Tendra frio, hambre, sed? -
¢ Tendra en la vida un amor? - 4 Tendra un querer? - Alli sus manitas palidas entre
pinceles de amanecer - Alli sus lacios cabellos que un dia yo peiné - ;Donde esta
mi pequefio de labios de oropel? - ;Qué fue de su canto, qué de su gran sentir? -
En las noches lo escucho - En las noches sus débiles susurros - jAy madre que
no quiero yo morir! - No mi pequefio, despierta ya - Solo es un mal dormir - Solo

es un mal dormir.

FIN

ARLEY OSPINA NAVAS
BOGOTA-MADRID 20016

i Los testimonios utilizados en este cuadro fueron extraidos del documento: “COLOMBIA, DEUDA CON LA HUMANIDAD 2: 23

http://www.nocheyniebla.org/files/ul/casotipo/deuda2 /DEUDA2_web.pdf
http://lasillavacia.com/historia/los-falsos-positivos-segun-sus-protagonistas-33714

Il Textos modificados de la cronica “fabula de un nifio con la mirada azul” de Edith Suarez. Entrevista realizada a la madre de Fair
Leonardo Porras Bernal.
http://360cronica.blogspot.com.co/2013/08/fabula-de-un-nino-con-la-mirada-azul_17.html

U E] poema que la madre repite es de autoria de Maria Jests barquero Casas. jAy olivar, mi olivar! Para diferenciarlo se marca en
cursiva

IV Texto sin modificaciones hasta el final del cuadro de la crénica original “fabula de un nifio con la mirada azul” escrita por Edith

Suarez. Los textos en cursiva corresponde a lo anterior.
http://360cronica.blogspot.com.co/2013/08/fabula-de-un-nino-con-la-mirada-azul_17.html
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